Trio-ul care cu doar câteva minute înainte părea să se pregătească într-o stare de nonşalanţă porneşte acum cu o incantaţie fierbinte, vocalele principale armonizând cu ochii închişi. Vocile lor se întrepătrund – fragile şi suave – înainte ca piesa să izbucnească brusc: chitarele mârâie, tobele se avântă, basul vibrează prin podeaua din lemn. Este o muzică rock tare, fizică, însă Înnodată cu ceva surprinzător de tandru. În spatele şuieratului şi al feedback-ului se simte o căldură care pare aproape umană, ca şi cum trupa te-ar lăsa să intri în secretul unei lumi chiar în timp ce încearcă să dărâme încăperea. Când totul, în cele din urmă, se opreşte într-un strigăt de suflare după o jumătate de oră, mâna de străini cu gura căscată din public schimbă priviri ce sugerează aceeaşi întrebare: Oare chiar am fost martorii la acest lucru?
ceea ce am văzut a fost Golomb, un trio din inima indie americană a statului Ohio – acelaşi sol fertil ce a dat naştere la Guided by Voices şi The Breeders. Doar ca să fim absolut siguri că nu hălăduim într-o stare de oboseală cauzată de cafea insuficientă, îi surprindem pe membrii trupei iar după două ore, de data aceasta într-o alee din spatele Chess Club-ului. Acum există un mic public transpirat şi înghesuit care să confirme: orice face Golomb nu e o întâmplare. Debuturi SXSW răpitoare pentru necunoscuţi în adevăratul sens sunt rare. Haim şi Bully le-au reuşit la un moment dat, dar momente ca acesta sunt, fără îndoială, fulgere în sticluţă.
Se pare că Golomb sunt o specie rară în mai multe sensuri. Nu numai că Mickey Shuman (voce, chitară) şi Xenia Holm Shuman (voce, bas) sunt căsătoriţi, dar au reuşit să recruteze şi fratele mai mic al Xenie, Hawken Holm, pentru a completa baza bateriei. Dacă asta poate părea complicat, competiţia este pentru că aşa e: „Ştiţi termenul ăsta ‘treilea roţială’?,” râde Hawken, care vorbeşte acum prin Zoom cu restul trupei, la câteva luni după acele seturi electrizante de la SXSW. „La noi, acea rotiţă a treia se schimbă mereu. Uneori eu şi Mickey o ţinem pe Xenia împreună. Alteori e Mickey cel care face lucruri ciudate.”
Într-un fel, ei reuşesc să facă totul să funcţioneze – poate pentru că Xenia şi Hawken înţeleg dinamica mai bine decât marea majoritate. Părinţii lor au cântat împreună într-o trupă indie din anii ’90, numită Bigfoot. Ei nu au ajuns prea departe dincolo de Ohio, dar conform tradiţiei de familie, erau destul de cool să fumeze un joint împreună cu Kim Deal, regina indie-ului din Ohio. Mai important, potrivit Xenie: „A avea tatăl meu şi mama mea într-o trupă m-a făcut să văd că e firesc să fiu într-o trupă cu fostul meu iubit şi cu fratele meu.”
Desigur , natural nu înseamnă uşor. Toţi trei recunosc intensitatea inevitabilă a îmbinării dintre partea personală şi cea profesională. Din vreme ce relaţia dintre Mickey şi Xenia exista înaintea trupei, învăţarea modului în care să funcţioneze ca parteneri a fost o provocare. „Când repetiţia trupei e stresantă, este greu să laşi gooosele alea în pivniţă şi să mergi la culcare la etaj,” spune Xenia. Mickey dă din cap în acord, amintind o conversaţie cu un alt cuplu care a făcut inversul – întâi trupa, apoi relaţia. „Mi-au spus că a fost mai uşor pentru ei pentru că aveau deja abilităţi de comunicare. Noi încă învăţăm.”
Cel mai mare aspect ce i-a învăţat până acum a venit în timpul înregistrării celui de-al doilea album al lor, The Beat Goes On, lansat vara trecută de pe eticheta No Quarter. În timp ce debutul lor din 2022, auto-titulat, avea întregul său plan de tractare stabilit înainte să păşească în studio, de data aceasta au adoptat o abordare opusă: cântecele au fost schiţate doar în linii generale dinainte şi au fost finalizate în timpul înregistrării – o încercare deliberată de a surprinde spontaneitatea şi energia show-urilor lor live. A fost şi o demonstraţie de încredere, atât în proces, cât şi în potenţialul reciproc. Scopul, a spus-o poate cel mai bine Xenia, a fost pur şi simplu să „lăsăm ca discul să se întâmple.”
Instinctele lor nu le-au înşelat. „The Beat Goes On” reprezintă un salt dramatic înainte – încrezător şi posibil de arogan pe piese precum deschiderea şi „Real Power”, dar cald şi intim în altele, precum „Be Here Now” (referinţă Oasis pur întâmplător). Este sunetul unei trupe care îşi împleteşte expansiunea Grateful Dead, dronă Spacemen 3, sufletul lui Neil Young şi melancolia nefondantă a lui King Krule într-un lucru care le aparţine în mod inconfundabil.
Momentul evoluţiei lor nu poate veni la un moment mai potrivit. Muzica rock centrată pe chitară este cea mai sănătoasă de ani de zile. Trupe precum Fontaines D.C. şi Geese par să conducă valul; în timp ce, în mare parte, un val în creştere – de la Water From Your Eyes la Sharp Pins şi Greg Freeman – modelează peisajul. „The Beat Goes On” îi poziţionează bine pentru a se alătura acestui grup. Golomb va porni în turneu cu Freeman în ianuarie, după ce se întorc din turneul lor în Marea Britanie/UE, iar nu este prima lor oară când împart scena. El a dormit chiar pe canapeaua lor în timpul turneului.
„Există atât de multe albume grozave în acest moment,” spune Xenia. „Dar ceea ce e şi mai tare este că, pentru prima dată, acestea sunt albume făcute de prietenii noştri.” Mickey zâmbeşte cu pătrunzător permisiv: „Toate acestea fac parte dintr-o profeţie pe care o port de câţiva ani.” Nu intră în detalii, dar probabil că aşa e mai bine. Cu Golomb, jumătate din vibraţie e faptul că nu ştii ce vei vedea în continuare.
The Beat Goes On” de la Golomb este disponibil acum prin No Quarter
